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1 Con el recibo del agua llegó un cartón impreso y plastificado*, en cuyo interior estaba
adherida  una  cápsula  verde,  de  esas  de  material  digerible  en  que  suelen  venir  los
antibióticos.  El cartón promocionaba “la nueva maravilla” que traía la cápsula:  Dream
Peace (la paz soñada).
2 Dream  Peace,  de  acuerdo  con  la  propaganda,  pone  en  nuestras  manos  “secretos
pertenecientes a antiguas culturas milenarias” y sirve, entre otras muchas virtudes, para
combatir el  stress,  mejorar la concentración, agudizar los sentidos,  limpiar el  hígado,
retardar el  Alzheimer,  aliviar la artritis,  evitar las agrieras e incrementar la potencia
sexual “hasta límites desconocidos”.
El cartón tenía de fondo un paisaje de las cumbres andinas, y en primer plano la silueta de
un supuesto sacerdote indígena, ofreciéndole al Dios Solun tributo de yerbas y de agua.
Le mostré a un amigo el cartón con la cápsula y me dijo: “¡Noooo, qué cuentos de Dream
Peace! ¡Eso es pura perica, hermano! ¡Co-ca-í-na! Preste le muestro. A mi casa también
llegó esa vaina”.
Mi amigo, que tiene por qué saberlo, separó el plástico del cartón, retiró la cápsula, la
destapó y liberó sobre la mesa un polvo blanco que sí, al menos en su aspecto exterior,
parecía  cocaína:  “Mire  hermano:  lo  que  antes  se  llamaba  una  dosis  personal  ¡Un
pericazo!”.
“Lo berraco”, me dijo, “es que hasta hace diez años había una guerra para impedir que
esto se produjera y se vendiera libremente, y ahora la regalan con las cuentas del agua”.
3 Efectivamente, hacía una década habían legalizado el comercio de sustancias sicoactivas,
enteógenas y similares en casi  todos los  países  del  mundo (faltaban unos pocos,  que
estaban a punto de ser sometidos a sanciones comerciales). Muchas voces habían insistido
antes -sin éxito- en la legalización de las drogas, pero se necesitó que varias compañías
multinacionales (algunas, fabricantes de medicinas y sustancias químicas; otras, empresas
tabacaleras;  otras,  de  la  industria  de  la  recreación  y  del  ocio),  presionaran  ante  los
gobiernos y ante las Naciones Unidas para que se abolieran las normas que las hacían
ilegales. 
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4 Después de la presión para la legalización, las mismas empresas (y los gobiernos de los
países en donde sus casas matrices tienen las sedes principales) comenzaron a presionar a
los países productores para que les otorgaran el monopolio del cultivo, del procesamiento
y de la comercialización de esas sustancias y sus derivados. Algunas obtuvieron a su favor
registros de propiedad intelectual sobre muchos de esos derivados, incluso sobre algunos
cuyo uso clandestino ya estaba extendido antes de que los declararan legales. Cuando uno
de por aquí, que había pagado varios años de cárcel, alegó que si alguien tenía derecho a
esas patentes era él, pues había estado preso precisamente por procesar y exportar esos
productos, lo rebatieron con el argumento jurídico de que nadie puede alegar en su favor
su propio dolo.
A partir de que las multinacionales adquirieron ese monopolio, como por arte de magia
comenzaron a aparecerles una cantidad de propiedades milagrosas a los productos recién
legalizados, y su consumo se volvió casi obligatorio en varios círculos sociales.
5 Y  sucedió  exactamente  lo  que  desde  hacía  mucho  tiempo  venían  pronosticando  los
estudiosos del tema: cuando las drogas se legalizaran, automáticamente bajaría el precio,
las utilidades del negocio se reducirían a sus justas proporciones y se eliminaría ese motor
de la violencia, el sufrimiento y la criminalidad que era el narcotráfico. Esa palabra se
convirtió en un fósil del lenguaje y el país, por fin, comenzó a disfrutar la paz soñada.
6 Esa  muestra  promocional  estaba  llegando  con  la  factura  del  agua,  porque  la  misma
empresa  que  consiguió  el  monopolio  para  el  cultivo,  el  procesamiento  y  la
comercialización de la coca y la amapola, adquirió por cien años los derechos exclusivos
de explotación de los mantos acuíferos y de los nacimientos y los cuerpos de agua. Y junto
con ellos,  el  control  de todos los  acueductos y las  redes de alcantarillado.  Al  país  le
corresponde garantizar que esas fuentes de agua no se deterioren ni se acaben y, en caso
contrario, indemnizar a las concesionarias.
7 Yo pensaba en todo esto mientras hacía una larga cola que culebreaba desde la puerta
hasta la ventanilla donde se paga el agua, en un recinto enorme con televisores colgados
de  las  paredes  para  distraer  a  los  usuarios  mientras  dura  la  espera.  Periódicamente
pasaban comerciales de Dream Peace, en donde aparecían hermosas imágenes, como la que
tenía impreso el cartón en que llegó la cápsula a mi casa.
8 Durante  las  dos  horas  largas  que  estuve allí  parado,  alcancé  a  ver  varios  de  esos
comerciales, un “reality involuntario” de cuatro parejas que llevan una semana atrapadas
en el ascensor de un edificio, convencidas que de verdad los bomberos estaban intentando
rescatarlas, y un programa-noticiero sobre los únicos pocos factores de perturbación del
orden público que todavía persisten en este país,  que hasta hace pocos años parecía
condenado a padecer la guerra eterna.
9 El presentador mostraba y comentaba esos factores de conflicto: campesinos aislados que
insisten en perforar pozos de agua, en construir acueductos clandestinos, en tomar el
agua  directamente  de  sus  nacimientos  y  en  violar  los  derechos  de  las  empresas
multinacionales  (y  claro:  los  de  sus  usuarios),  lo  cual  se  traduce  en  distorsiones
intolerables que afectaban la pureza del agua, el buen nombre del país y la transparencia
del mercado.
10 Decía también el presentador, que entre otras medidas para combatir la explotación ilegal
de  los  recursos  de  agua,  se  establecieron  controles  especiales  para  la  fabricación  y
comercialización de esas mangueras negras de polietileno (con que antes se construían
los acueductos veredales),  un elemento esencial  para la consumación de esos delitos.
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“Mangueras  precursoras”,  las  llaman  los  organismos  de  seguridad  en  el  argot
investigativo.
11 Y terminaba afirmando el presentador que, afortunadamente, en nuestro sistema todo es
fuente  de  progreso,  y  el  inconveniente  descrito  hizo  que  llegaran  al  país  empresas
extranjeras  de  seguridad privada,  que  ahora  se  encargan de  combatir  a  esos  nuevos
delincuentes,  generan  empleo,  incorporan  brazos  que  quedaron  ociosos  cuando  se
reinsertaron a la vida civil los guerrilleros y los paramilitares, y fortalecen la capacidad
de  nuestro  gobierno  para  ofrecerles  tranquilidad  a  los  ciudadanos  pacíficos,  y  para
proteger su derecho a comprar agua enriquecida en -y por- el libre mercado. Como en los
países civilizados.
- ¿Va a comprar Dream Peace?-, me pregunta la señorita cuando llego a la ventanilla y le
paso la plata. –Se le hace un descuento en el valor de la factura si lleva mínimo un frasco.
12 Yo,  que  con  la  cercanía  a  los  80  me  he  vuelto  un cascarrabias,  me  olvido  de  las
advertencias de mi mujer y de mis hijos, me salgo del cuero y me riego en un alegato
inútil  contra todo lo humano y lo divino (dos características  que ostenta de manera
desparpajada y simultánea la señorita de la caja). Ella ni se frunce, me recibe la plata sin
mirarme y me devuelve la factura con el sello de pago.
-¡El siguiente!
13 Cuando me alejo de la ventanilla, me doy cuenta que mi imagen está en todas las pantallas
de televisión y de que todo el mundo ha visto y oído mi alegato airado. Mientras avanzo
hacia la calle, la gente se aparta de mí aterrorizada, como si acabara de asesinar a la
cajera y estuviera retrocediendo con el arma humeante.
14 Cuando llego  a  la  puerta  me interceptan dos  celadores  de  una  de  esas  empresas  de
seguridad privada.
-  Sus  papeles,  caballero-,  me  dice  uno  de  los  hombres  con  tono  amenazante.  –Su
certificado de supervivencia.
Lo mando al carajo.
- Ese hombre es peligroso-, le grita al celador una señora. –Un enemigo de la paz. ¡Tenga
cuidado!
15 Ese es mi último recuerdo. No sé qué pasó de allí en adelante ni cómo vine a parar a esta
cárcel. En la cabeza tengo un chichón: me duele mucho.
16 En la pared de la celda hay un televisor que pasa comerciales de Dream Peace –la paz
soñada-,  y  en  los  intermedios,  imágenes  del  “reality  involuntario”  de  las  parejas
atrapadas en un ascensor desde hace una semana.
17 La misma multinacional es la dueña de la cárcel.
18 Un  guardia  me  da  la  buena  noticia  de  que  los  honorarios  del  juez,  y  el  valor  del
alojamiento y de la alimentación durante los ocho días que pase recluido en esa celda, me
van a ser diferidos en cómodas cuotas mensuales, en el recibo del agua.
19 -  Es  que nosotros somos client  oriented-,  me dice orgulloso,  con una sonrisa blanca y
amable, que contrasta con la tosquedad del que me dio el garrotazo en el punto de pago. –
Con un poquito de Dream Peace sele pasa el dolor de cabeza: este pase de cortesía corre por
cuenta de la casa.
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NOTES
*.  Este  relato  forma parte  del  libro  El  Universo  Amarrado  a  la  Pata  de  la  Cama,  publicado por
Villegas Editores – Octubre 2004. Bogotá.
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